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— Pdi si eu am fost in felul meu o Violet. Cu gura ceva
mai mare decat a ei, dar... as zice ca fetele ca Violet sunt...
putin ciudate si habar n-au cum sa faca sd nu mai fie asa.
Nu se integreaza si nici nu inteleg de ce nu se integreaza.
Si nici ceilalti copii nu inteleg probabil - au ele ceva care-i
tine la distantd. Deci nu pot face absolut nimic ca sa nu
mai aibd efectul dla - pot doar sd nu iasa deloc in evidenta,
uneori e cel mai bun lucru la care poti spera. Din experi-
enta mea, e ceva intangibil... ori de cate ori deschideam gura,
spuneam ceva gresit. Aveam tunsoarea gresitd. Imi purtam
cravata gresit. Purtam hainele gresite in ziua fara uniforma.
Mergeam gresit, imi placeau lucrurile gresite. Din punctul
de vedere al colegilor mei, eram in mod profund gresita.
Copiii sunt foarte instinctuali, foarte primitivi, in multe
privinte. Si te miros imediat cd esti diferit. E greu cand faci
incontinuu lucruri pe care colegii tdi le considerd gresite
si tu nu intelegi care sunt lucrurile alea si de ce sunt gresite.

Am intrebat-o dacd a cunoscut-o pe Joni - dacd i s-a
parut cd Joni a fost o Violet la un moment dat.

— N-am avut-o la clasa decat in anul 8. Dar stiam ca e
prietena lui Violet — asa c-am observat cand au incetat sd mai
stea impreuna si am observat si transformarea lui Joni, la
fel si cum s-a schimbat Violet in perioada cat a fost singurd.

Farrah preda la prima si la ultima grupa de abilitéti din
anul 8 pand in anul 11 - si a luat si a doua grupd de abilitati
de la anul 8. Violet era in prima grupd, Joni in a doua.
Joni i-a atras prima atentia asupra lui Violet cand a rugat-o
pe Farrah dacd poate sa se mute la grupa superioara. I-a
spus ca prietena ei cea mai buna e in prima grupa si ca e
sigurd cd nici ea nu e asa de in urma incat sa nu poata
avansa. [-a spus cd in grupa ei e plin de ,normie” si cd s-ar
potrivi mai bine printre elevii din prima grupa de abilitati.
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— Am vrut sa-i spun ca si-n prima grupa erau destui
»~hormie” — cred cd unii dintre pustii dstia care se autodefi-
nesc geeks subestimeaza de fapt inteligenta celor pe care-i
eticheteaza drept ,,normali®. Eu sigur am facut-o la vremea
mea - asa cd incerc sd-i indrum putin in legaturd cu asta.
Dar cum nu eram apropiate, i-am spus doar ca trebuie sa
lucreze mai mult la eseuri si sd citeasca in plus. Am intre-
bat-o insd cine e prietena ei si mi-a zis ca Violet Hubbard.

La urmatoarea ora pe care a avut-o cu Violet, Farrah a
remarcat-o. Incd nu hotdrdse cum si-i aseze in binci. La
inceput, ii lasa sa se aseze cum vor ei - ca sa-si faca o idee
care elevi trebuie despartiti si pe care sa stea cu ochii.
Violet se asezase in colt la prima lor ord, iar la urmatoarea,
a ales banca aflatd cel mai aproape de Farrah. A observat
cd Kyle Richards* (un bdiat pe care 1-a descris drept foarte
destept, sigur pe el si dezinvolt, dar cu o ,atitudine ori-
bild®) 1i arunca lui Violet in par bucatele foarte mici de
hartie, la intervale regulate. Atat de mdrunte, incat fata nu
le simtea. Cand s-au adunat o gramada de bucitele in pérul
lui Violet, ceilalti copii au inceput sa pufneasca in ras.
Violet s-a intors brusc si toate hartiutele au cazut deodata
si s-a umplut de ele pe haine. Kyle a ardtat-o cu degetul si
a zis: ,Bai, vezi cd ne umpli de matreata ta".

Farrah l-a dat afara din clasi. Violet si-a petrecut restul
orei cocosatd deasupra caietului de exercitii — poate chiar
a plans, incercand sa se facd cat mai micd. Sd se plieze.
Farrah a retinut-o dupd ord si a intrebat-o daca ceilalti
copii se luau mereu de ea sau era doar un incident izolat.

Violet a zis scurt: ,,Izolat. Amandoua pareau sa stie ca
e o minciund, dar Farrah nu a insistat. A intrebat-o daca
i-ar placea sa-l aseze pe Kyle cat mai departe de ea cand
face planul clasei, iar fata a aprobat din cap. Din proprie
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initiativd, Violet a mai numit vreo doi baieti si o fata pe
care si-i dorea cat mai departe de ea.

— Mi-a zis - a fost asa o rabufnire, s-a inrosit toatd -,
a zis: ,,Nu ma hartuiesc, doar ¢d nu vreau sa le inspir miasma
de prosti cand incerc sd ma concentrez®, Cred ca am fost...
cred cd i-am zis cd nu-i OK sa facd pe nimeni prost, dar
cd ,miasma” e un cuvant impresionant. La care ea mi-a
zambit si mi-a spus cd stie o gramadd de cuvinte impre-
sionante pentru cd ii plac engleza si lectura. Eu i-am raspuns
atunci ca de-abia astept sd-mi fie elevd si am pus punct
discutiei.

Intre timp, Farrah a ficut planul pentru clasa lui Joni.
Data fiind rugdmintea lui Joni, s-a gandit ca ar fi productiv
s-0 pund in bancd cu Lauren Everett.

— Lauren era intr-un fel scorpia-sefd a anului lor, dar...
stiam cd e de fapt dragutda — o aveam la dirigentie - si
m-am gandit cd si-ar putea largi putin orizonturile una
celeilalte. Si chiar au ajuns sd se inteleagd bine - asa de
bine, c-am regretat ca le-am asezat impreund. Nu erau
suficient de neascultitoare ca sa le separ, dar susoteau si
chicoteau mult... Poate dacd nu le-as fi asezat impreund,
Joni s-ar fi concentrat mai mult si ar fi trecut la grupa
superioara cu Violet. Dar poti s-o iei razna tot intrebandu-te
~cum ar fi fost daca...?

Cand a facut planul pentru clasa lui Violet, Farrah a
pastrat-o aproape de ea si i-a mutat pe ceilalti astfel incat
sd existe un cerc de fete cuminti in jurul lui Violet, ca
barierd protectoare impotriva creioanelor si bucdtilor de
hartie zburdtoare.

[-a pus sa facd un exercitiu de scriere creativd. Era un
mod de-a evalua vocabularul elevilor, cat de bine stapanesc
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engleza si stiu sa povesteascd. Violet a scris pasionata toatd
ora. A doua zi, i-a predat o poveste de cincisprezece pagini
despre un adolescent care si-a inviat cdinele. Era clar copiatd
dupa scurtmetrajul lui Tim Burton, Frankenweenie, dar
Farrah descoperise cd cei mai isteti scriitori dintre elevii
ei tindeau sa fure idei si sd le redea dintr-o perspectiva
proprie — in loc sd-si prinda urechile in sarcina dificila de
a inventa ceva complet original.

Povestea era captivantd, simpla si avea un inceput, un
mijloc si un sfarsit — iar prin asta era mult deasupra celor-
lalte lucrari pe care le primise Farrah.

— Asa cd i-am dat cateva caiete de rezervd - i-am spus
ca poate sa scrie povestiri de cate ori ii vine si sa mi le
arate cat de des are chef. Farrah a pufnit. Nu mi-a aritat
niciodata vreuna, dar stiu cd a apreciat gestul. Am vrut s-o
incurajez fara s-o bat la cap. Cel mai des incercam sa discut
cu ea despre cirtile pe care le citea — mai ales dupa ce-am
observat cd statea singurd la pranz.

Nici Joni n-a mai cerut sd fie mutatd la grupa supe-
rioard — si a fost foarte multumita sd stea lipitd de Lauren
la orele de engleza. Fetele se jucau cu luciul de buze si una
cu carliontii celeilalte. Farrah mi-a zis ca vazuse asta destul
de frecvent. Un outsider care se hotdraste cd nu mai vrea
sa fie outsider; care vrea si fie normal, si arate normal si
sd se piarda in multime.

— E trist sa vezi cum sunt excluse fetele ca Violet de
restul lumii, nu? Dar asa e la liceu. Nu-i judec pe elevii care
fac asta — se transforma sperand cd asa se vor integra -,
dar incerc sd am grijd de cei care rdimén pe dinafard. In
limitele relatiei profesor-elev, fireste. Nu suntem prieteni
sau asa. Dar incerc sa md asigur ca existd cel putin o persoand
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prietenoasd in scoald. Desi, in cazul lui Violet, ma tem ca
mai rdau am facut.

Violet citea in principal multe cirti frue-crime si de
groaza de care Farrah nu auzise, dar a reusit sa se apropie
de ea prin intermediul lui Stephen King. Farrah era mega-
fan si de la o vreme Violet cara dupa ea un exemplar vechi,
cartonat din Orasul bantuit. De céte ori Farrah incerca sa
facd conversatie cu ea, raspunsurile lui Violet erau destul
de laconice - dar dupa ce si-a dat seama cd vorbeste cu
un fan horror ca si ea, s-a mai deschis.

Am intrebat-o pe Farrah daca Violet vorbea mult despre
creepypasta sau true-crime.

— Da, vorbea. In fine, nu mi s-a parut ceva anormal.
Adolescentii sunt morbizi, multi dintre ei chiar — mai ales
in ultimii ani din cauza podcasturilor si asa —, multi dintre
ei isi construiesc toatd personalitatea in jurul pasiunii pen-
tru ucigasi in serie. Am considerat cd e doar o fitd — o groaza
de femei adulte si functionale au chestia asta. Asa ca... nici
de data asta n-am luat-o in serios. Cand privesti retrospectiv
vezi mereu clar, dar...

Pentru prima data, Farrah e vizibil emotionata. O asigur
cd toti cei cu care am vorbit spun acelasi lucru - privind
retrospectiv, regrete, ,,n-am avut de unde sa stiu®. Farrah
imi raspunde ca asta nu o consoleaza deloc.

Dar ce-a giasit Violet insasi de spus despre aceasta
perioadi din viata ei? In textele din centrul educativ, recu-
noaste cat de mult se refugiase in Tumblr. S-a facut mare
caz de pasiunile ei - si la proces, si in podcasturi si pe
bloguri. Un lucru era cert: Violet iti cam dddea fiori.

In timpul interviului, am intrebat-o pe Lauren Everett ce
parere are despre Violet. Mi-a zis: ,,A, eu n-o prea cunosteam,
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Doar cd era un fel de... nu stiu, tipa goth, dar fara sd se
imbrace ca ele? Angelica zicea cd e o ciudata. Ce stiam era
ca fusese prietend cu Joni in scoala primara si cd inca erau
destul de apropiate? Dar asta-i tot. Joni o mai ldsa in echipa
noastra la ora de sport®

De la Violet citire:

Dupd ce Joni m-a abandonat si n-am mai rezistat cu fetele
amatoare de abtibilduri si cai, mi-am gdsit o ascunzdtoare
la pranz. Nu era in drum spre sau dinspre cantind si destul
de departe de badncile pe care iti puteai manca pranzul adus
de-acasd. Era de fapt un coridor proaspdt construit intre
atelierul de tampldrie si vestiare, unde gdseai si un mic alcov
cu o prizd. Ma piteam in alcov, imi puneam telefonul la
incdrcat si stateam pe Tumblr.

Mai citeam si cdte o carte, dar de cele mai multe ori
bdgam creepypasta — in caz cd nu stiti, sunt scurte povestiri
de groazad scrise de amatori, cdrora le dai copy&paste ca sd
le pui pe internet. Legenda lui Slender Man e cea mai cunos-
cutd — poate ati auzit de ea. N-am fost niciodatd cine stie ce
prinsd de tandom-ul creepypasta, dar imi pldcea sd citesc
chestii din astea si sd discut despre ele, sd distribui artd
facutd de fani si altele. Imi pldceau mult SCP'-urile si uneori
inventam si eu unele.

1. Acronimul englezesc SCP vine de la Special Containment
Procedures si se referd la SCP Foundation, o organizatie fictiva
care promite ,,sa captureze, sa {ind sub control si sd protejeze”
entitdf{i numite ,,anomalii® sau ,,SCP-uri®. SCP Foundation
Wiki este o platformad colaborativd constand intr-o colectie
de povestiri de groaza trimise de utilizatori, fiecare povestire
descriind o anomalie unicd (n.a.).



